
Che cosa facciamo quando facciamo terapia? Domanda sempre più
interessante per i terapeuti, specie quando si supera l’idea che il sem-

plice fatto di professare un certo credo teorico garantisca di per sé la qua-
lità del proprio operato. Ci si può chiedere, allora, quali siano le regole
implicite cui obbediamo nel nostro lavoro, quale sia la conoscenza tacita
(Polanyi, 1966) che impieghiamo. Per chi, come me, si consideri un tera-
peuta sistemico, la domanda diventa: che cosa rende sistemica una mia
terapia, oltre al fatto che io la definisco “sistemica”?

In questo articolo, vorrei indagare le differenze fra la terapia sistemica,
soprattutto individuale, che io pratico seguendo le linee guida tracciate da
Boscolo e Bertrando (1996), e una forma di terapia in qualche maniera
affine. Ho scelto un genere di psicoanalisi che s’interessa a sua volta di
relazioni, indagandole, però, attraverso un lavoro preferenziale sull’analisi
del transfert (Gill, 1982). La scelta di una terapia psicoanalitica non è
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Il discorso del terzo
Tecniche di terapia sistemica
individuale
e di analisi del transfert

... è possibile che 
anche i clienti 
si scelgano la terapia 
[la tecnologia del sé] 
più adatta 
a favorire tendenze 
che già sono in loro
latenti?



casuale: la terapia sistemica, storicamente, deriva per differenziazione dalla
psicoanalisi, e con essa ha mantenuto negli anni un contrastato legame
(Bertrando, 2000). Oggi diversi autori (Flaskas, 1996; Byng-Hall, 1999;
Larner, 2000) propongono un riavvicinamento di psicoanalisi e terapia
sistemica; io credo che, per riavvicinarsi, sia necessario prima di tutto stabi-
lire quali sono le differenze che permettono di distinguere due modelli
l’uno dall’altro.

Terapia sistemica: dal terzo presente al terzo assente

Per sgombrare il campo dagli equivoci, conviene innanzitutto precisare il
modello terapeutico che seguo. Si tratta fondamentalmente del model-

lo sistemico di derivazione batesoniana (vedi Bateson, 1972, 1979), così
com’è stato formulato dal gruppo originale di Milano (Selvini Palazzoli et
al., 1975, 1980) e successivamente evoluto, soprattutto per opera di Luigi
Boscolo e Gianfranco Cecchin (Boscolo et al., 1987; Boscolo e Bertrando,
1993, 1996; Cecchin, 1987; Cecchin et al., 1992, 1997). Il terapeuta sistemi-
co si concentra sul mondo relazionale in cui ciascun individuo è immerso;
gli atti comunicativi di ciascuno sono uniti da un “pattern che connette” e
ricorsivamente collegati a un contesto che dà loro [e cui essi conferiscono]
significato. La terapia consiste soprattutto in un’indagine sull’evoluzione
dei sistemi di relazioni e significati connessi a ogni situazione di sofferenza
o disagio. Il modello non definisce né una teoria della personalità, né
una psicopatologia, considerate improponibili in quanto indebite reifi-
cazioni di processi relazionali. Il modello, quindi, non è normativo, non
consentendo né di operare diagnosi, né di costruire tipologie. Nono-
stante quest’assenza di una “teoria clinica” nel senso tradizionale del
termine, è ricco di precetti tecnici, derivati da quelli fondamentali di
ipotizzazione [il terapeuta fa ipotesi che connettono tutti i membri del
sistema significativo], circolarità [conduce la terapia basandosi sulle
reazioni dei clienti ai suoi atti e detti], neutralità [non prende posizione
a favore o contro persone e idee], ampliati e notevolmente modificati
nel tempo (vedi Selvini Palazzoli et al., 1980; Cecchin, 1987; Boscolo e
Bertrando, 1996).

Dopo il 1985, l’influenza dapprima delle idee costruttiviste, poi del
costruzionismo sociale e del pensiero narrativo ha reso i terapeuti sistemi-
ci di Milano più attenti alla persona dei clienti e meno fiduciosi nella pro-
pria autorità di esperti, tanto da considerare oggi la terapia sistemica
un’impresa di esplorazione congiunta delle storie di vita, compiuta insie-
me da terapeuti e clienti.2 Anche nel modello sistemico attuale, molto più
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attento al mondo interno dell’individuo, alla soggettività del terapeuta e
alla complessa interrelazione fra questi ultimi, ha grande importanza l’at-
tenzione all’insieme delle relazioni significative nella vita quotidiana dei
clienti: 

Gli individui e ciò che fanno gli uni agli altri creano una trama di rela-
zioni , che a loro volta contestualizzano la comunicazione. […] I mes-
saggi [scambi di significato] creano contesti che ricorsivamente danno
significato ai messaggi. E questa trama di relazioni è in costante flusso
evolutivo. Il contesto, pertanto, non dev’essere considerato né “ciò
che limita” l’individuo, né cio che contiene “dentro di sé” gli indivi-
dui e le loro azioni (Bertrando, 2000, p. 96).

Interessati ai contesti, i terapeuti di Milano per molti anni hanno dato
massima importanza al contesto familiare; di conseguenza, la terapia dove-
va essere necessariamente una terapia della famiglia. Oggi il modello siste-
mico offre la possibilità di affrontare anche la terapia individuale. In questo
caso, il terapeuta cerca di creare connessioni tra il mondo interno e il
mondo esterno dell’individuo, mentre allo stesso tempo mantiene interesse
per i pattern che, nella vita dell’individuo, connettono azioni, relazioni,
emozioni e significati (Boscolo e Bertrando, 1996). 

Il terapeuta sistemico, non diversamente da qualsiasi altro terapeuta,
considera il qui e ora dell’incontro terapeutico, la relazione fra cliente e
terapeuta, come la relazione primaria di cui tenere conto, il vero “luogo”
degli eventi terapeutici. È, perciò sempre consapevole della relazione tera-
peutica, per esempio del fatto essenziale che i clienti, quando parlano e rac-
contano le proprie storie, le raccontano al terapeuta, e sono sensibili all’ap-
provazione di quest’ultimo, convogliata attraverso i più sottili segnali non
verbali (vedi Bertrando, 2000). In terapia sistemica, però, la relazione tera-
peutica è una delle relazioni rilevanti nella vita del cliente, non necessaria-
mente quella cui ricondurre ogni pensiero, emozione o evento emergente o
riferito nel dialogo. Qui gioca l’eredità storica del modello: la terapia siste-
mica è nata come terapia familiare basata sul modello della “scatola nera”
del Mental Research Institute (Watzlawick et al., 1967), in cui le relazioni
tra individui possono essere osservate solo “esternamente”, da un terapeuta
osservatore distaccato più che partecipe. Il terapeuta familiare sistemico
sviluppa quindi attenzione e interesse per le relazioni fra le due o più per-
sone che si trova di fronte, evitando di dare la predominanza alla relazione
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2. Una descrizione completa del modello nei suoi aspetti sia teorici sia pragmatici è reperi-
bile in Boscolo e Bertrando (1996, Cap. 1). Un più completo panorama storico sull’evoluzione
della terapia sistemica, e familiare in genere, è contenuta in Bertrando e Toffanetti (2000).



con uno solo dei clienti. In tal modo lavora su una serie di relazioni triadi-
che o poliadiche , piuttosto che sulla diade formata con un singolo cliente.

In terapia sistemica individuale, ciò si traduce nell’introduzione delle
voci, della presenza, del punto di vista, in una parola, del discorso delle
terze persone rilevanti per la vita del cliente, all’interno delle relazioni
duale con il terapeuta. La formazione del terapeuta sistemico, abituato a
osservare le interazioni familiari nel qui e ora, favorisce il processo: interes-
sa come il cliente vede gli altri e la propria relazione con loro. Si tratta, allo-
ra, di evocare i terzi significativi nella vita del cliente, soprattutto per mezzo
di domande circolari, rendendoli così presenti sulla scena della terapia.
Boscolo e Bertrando (1996) danno a questa procedura il nome di “presenti-
ficazione del terzo”:

Anche in un rapporto diadico, qual è quello della terapia individuale,
possono essere usate proficuamente le domande circolari, soprattutto
ricorrendo alla tecnica della “presentificazione del terzo”.  In terapia
della famiglia, le domande circolari, specie quelle triadiche, hanno tra
gli altri l’importante effetto di porre ogni familiare nella posizione di
osservatore dei pensieri, delle emozioni e dei comportamenti degli
altri, creando così una comunità di osservatori. Ciò può essere ripro-
dotto anche in terapia individuale, nel presentificare in seduta terze
persone significative, appartenenti al mondo esterno o a quello inter-
no [“voci”], creando una “comunità” che concorre allo sviluppo di
diversi punti di vista. Fra gli altri effetti, questa modalità può sfidare
l’egocentrismo del cliente, posto nella condizione di riflettere o fare
ipotesi su pensieri ed emozioni di altre persone nei suoi confronti, e
non soltanto propri. (Boscolo e Bertrando, 1996, p. 106)

La presentificazione del terzo è descritta da Boscolo e Bertrando come
una delle tecniche specifiche della terapia sistemica individuale [in alcuni
rari casi, è addirittura possibile per il terapeuta rappresentare direttamente
il punto di vista del terzo attraverso un gioco di ruolo]. Ma la presenza del
terzo [del discorso del terzo] nella seduta diadica può essere considerata
qualcosa di più che una tecnica: è un elemento costitutivo che caratterizza
il modello rispetto ad altre forme di terapia. Come la terapia familiare
sistemica agisce creando connessioni fra i membri di una famiglia, tutti
presenti insieme nella stanza di terapia, così in terapia sistemica indivi-
duale “forzatamente queste connessioni devono essere costruite da tera-
peuta e cliente in absentia, invece che in praesentia, degli altri componen-
ti i sistemi significativi con cui il cliente è in contatto” (Boscolo e Bertran-
do, 1996, pp. 107-108).
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Un esempio clinico può essere quello di Nella T., impiegata trentatreee-
ne che arriva in terapia per un disturbo d’ansia recidivante, legato a ripetu-
te delusioni sentimentali. È la cliente stessa a creare un nesso fra i vari part-
ner e la figura della madre, da lei considerata egoista, fredda e frustrante. Il
rapporto difficilissimo con la madre, cambia con il progredire della terapia,
fino a un riequilibrio, in cui non solo migliora la relazione con la madre, ma
il rapporto della cliente con il padre diventa meno esclusivo [smette di
escludere la madre, facilitando così il movimento delle relazioni]. Qui gioca
molto il rapporto triangolare fra cliente, terapeuta e madre: se il terapeuta,
mentre cerca di dare alla cliente un rapporto che la legittimi e la confermi
[diverso da quello originario con la madre], allo stesso tempo legittima la
madre, mostrando una curiosità per i suoi motivi e le sue relazioni con la
figlia, il risultato può essere di cambiare il rapporto fra cliente e famiglia,
senza necessariamente vedere la famiglia. La relazione terapeutica si sposta
fuori dalla sala di terapia, pur restando saldamente ancorata a quanto avvie-
ne fra cliente e terapeuta nel qui e ora delle sedute.

Fin qui, il terzo è visto esclusivamente come persona. Più di recente, l’i-
dea del terzo e della terzietà si è estesa. Il terzo può essere visto, innanzitut-
to, come cultura. Sono qui essenziali i contributi dell’osservazione intercul-
turale, che illustrano quanto differenze di cultura possano diventare un
terzo assai presente nella relazione terapeutica, creando nodi pressoché
insolubili se non le si prende in considerazione. Ma anche la società, la
politica, e altri tipi di differenze [soprattutto quelle di genere, che hanno
dato luogo ad alcuni dei più vivaci dibattiti in campo sistemico] diventano
“terzi” rilevanti all’interno del processo terapeutico.3

Come il terzo possa essere insieme una persona [o diverse persone] e
anche un’idea, un’aspirazione, un “qualcosa” ancor più presente delle per-
sone, è ben esemplificato da Giacomo N., ventinovenne studente [fuori
corso] di giurisprudenza, con l’obiettivo di laurearsi e poi entrare in semi-
nario per diventare sacerdote, che chiede una terapia soprattutto per “veri-
ficare” se alcuni suoi problemi di relazione, soprattutto donne, non possa-
no interferire con la sua vocazione. Al settimo incontro, dopo una serie di
sedute inconcludenti, in cui sembra sempre voler normalizzare, a forza di
complessi discorsi intellettuali, tutto quanto gli accade, gli chiedo che cosa
pensino i suoi consiglieri spirituali di questa terapia. È la domanda chiave:
emerge come siano coinvolti nel rapporto con la terapia [quindi con me],
sia il suo padre spirituale [contrario alla terapia, che giudica superflua], sia
il padre effettivo [favorevole alla terapia, che dimostrerebbe come Giaco-
mo davvero voglia farsi sacerdote per via di problemi psicologici], sia il

3. Vedi, per esempio, Hare-Mustin (1978), Braverman (1988), Mirkin (1990).



confessore [che si mantiene neutrale]. Diventa così possibile davvero lavo-
rare sulla relazione con me, resa difficile non solo alla presenza di fin trop-
pe “voci” in conflitto fra loro, ma anche dalla presenza della vocazione, che
è il “terzo” più ingombrante per la terapia: come se il timore fosse che una
terapia davvero incisiva possa mettere in forse anche il senso spirituale che
sta dando alla sua vita.

Si potrebbe allora dire che il terzo, per la terapia sistemica, è il contesto
[che abbraccia sia le persone, contesto prossimale, sia la cultura, contesto
generale] della relazione terapeutica e della vita dei clienti, o meglio l’in-
treccio di contesti diversi in cui ciascuno vive. L’introduzione del terzo
all’interno della terapia non è quindi soltanto una tecnica o un modo di
porre domande, ma testimonia un modo di concepire la relazione terapeuti-
ca nella sua globalità.

L’attenzione al terzo come contesto è allo stesso tempo consapevolezza,
da parte del terapeuta, della propria posizione, non solo rispetto al cliente,
ma anche rispetto ai diversi sistemi in cui vive la relazione terapeutica. Per
esempio: l’inviante e l’invio; il sistema sanitario e gli eventuali servizi pub-
blici coinvolti; famiglia e famiglie allargate; lavoro; scuola; altri sistemi
sociali; la politica e la cultura in generale (vedi Selvini Palazzoli et al.,
1980b; Boscolo e Bertrando, 1993; White, 1995). Questa consapevolezza
ecologica [l’idea che il sé o la mente non coincidono con i confini della
pelle], che potremmo definire anche come consapevolezza contestuale
(Bertrando, 2000), viene direttamente dall’insegnamento di Bateson (1972).
Una tale consapevolezza del terapeuta non è puramente cognitiva, ma è allo
stesso tempo una consapevolezza emotiva: il terapeuta sistemico verifica le
proprie emozioni rispetto a tutta questa complessa ecologia, e anche il
riflesso di tutto questo sulla relazione terapeutica propriamente detta. 

L’analisi del transfert: presenza nell’assenza

Per quanto il transfert, e quindi la relazione fra paziente e analista, sia
stato riconosciuto molto presto come uno dei punti centrali della psi-

coanalisi, il suo ruolo nella tecnica analitica è stato per lunghi anni contro-
verso (vedi Esman, 1990). Non tutti gli analisti delle diverse scuole di psi-
coanalisi usano l’analisi del transfert; per esempio, l’analisi del transfert non
è particolarmente rilevante per la psicologia analitica junghiana o per la psi-
cologia individuale adleriana. Anche all’interno della tradizione d’impronta
freudiana, il transfert è letto [o può essere letto] in modi diversi. Freud lo
leggeva come una rinnovata esperienza di elementi del passato da parte del
cliente. Per quanto inizialmente considerasse il transfert come un ostacolo
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al trattamento, da ultimo Freud arrivò a concepirlo come lo strumento
essenziale del processo analitico (Freud, 1912). 4

Secondo l’idea freudiana originale, nel transfert l’analizzando 5 speri-
menta aspetti già vissuti nelle proprie relazioni infantili all’interno della
relazione terapeutica, sotto la spinta della coazione a ripetere. Secondo la
psicologia del Sé (Kohut, 1971), l’analizzando può anche essere alla ricerca
di aspetti che non ha trovato nelle sue antiche relazioni, per esempio un
genitore ideale o idealizzato. Queste due versioni opposte del transfert, che
hanno profonde implicazioni tecniche e terapeutiche, testimoniano la com-
plessità del concetto.

Per gli analisti kleiniani e post-kleiniani, ciò che si “trasferisce” non sono
oggetti reali nel passato della persona, ma oggetti interni, che appartengono
a un inconscio dinamico e atemporale. Partendo dalle intuizioni di Melani-
ne Klein (1952), Betty Joseph sostiene che il transfert

Per definizione deve includere tutto ciò che il paziente porta nella
relazione. Ciò che vi porta può essere meglio misurato focalizzando la
nostra attenzione su ciò che avviene nella relazione, come il paziente
sta usando l’analista, insieme e al di là di quanto dice. (1985, p. 62)

Più di recente, quella che è stata definita la “svolta narrativa” in psicoa-
nalisi ha sostituito l’antica fiducia nella “ricostruzione” delle esperienze
passate dei pazienti con la semplice possibilità di costruire una storia coe-
rente della sua vicenda, scritta a quattro mani da paziente e analista (Shafer,
1981; Spence, 1982). Effetto di questa evoluzione è stata una maggiore
attenzione agli effetti di eventi presenti sul transfert. All’interno della “pro-
spettiva intersoggettiva” in psicoanalisi, la relazione transferale è vista come
una complessa dialettica fra paziente e analista, fortemente determinata
dalla relazione terapeutica attuale (Stolorow et al., 1994).

Potremmo dire, così, che il ruolo delle esperienze passate nel transfert è
controverso. La maggior parte degli analisti post-freudiani e post-kleiniani
potrebbero comunque concordare con Riesenberg Malcolm (1986) quando
afferma che “L’analista intende la relazione presente che il paziente ha con

4. Freud rimase per lungo tempo focalizzato sulla ricostruzione delle esperienze passate, e
solo in tarda età attribuì all’analisi del transfert la sua piena importanza. Il primo concetto di
transfert fu elaborato nel poscritto al caso di Dora (Freud , 1901), ma la prima evidenza clini-
ca di un ampio uso del transfert nel corso di un’analisi si ritrova nel caso dell’Uomo dei Topi
(Freud, 1909). Per un approfondito esame dei due casi e del ruolo delle idee di transfert nel
modo in cui Freud li ha trattati, vedi rispettivamente Mahony (1996) e Mahony (1986)

5. Ho usato, per riferirmi alla persona che viene in terapia, le definizioni favorite da ciascun
modello: “cliente” quando parlo di terapie sistemiche, “analizzando” o “paziente” quando
parlo di analisi.
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lui come una funzione del passato. Pertanto, la sua comprensione del pre-
sente è la comprensione del passato del paziente come vivo e attuale”
(1986, p. 75). In altre parole, gli analisti di questo orientamento tendono a
concordare sul fatto che l’impronta di altre relazione influenza la relazione
fra l’analizzando e l’analista. Queste relazioni si considera vengano da un
“altrove”, e questo altrove si riferisce in qualche modo alle relazioni passate,
anche se non tutti gli analisti contemporanei considerano possibile [né con-
sigliabile] tentare una “ricostruzione” di quel passato. Resta indiscusso che
l’elaborazione della relazione diadica fra analista e analizzando sia uno degli
strumenti primari [forse l’attuale “via regia”] del trattamento analitico.

All’interno di questo variegato panorama, ho scelto per il mio confronto il
modello di psicoanalisi proposto da Merton Gill (1982), e praticato da un gran
numero di analisti contemporanei. Per quanto sia derivato dalle tradizionali
tecniche freudiane, se ne distacca di netto, accentuando al massimo il lavoro
sulla relazione transferale. Gill mette a fuoco il mondo delle relazioni attuali
dell’analizzando, sia pure in maniera particolare. Nella pratica psicoanalitica
da lui proposta, eventi ed emozioni rilevanti che emergono all’interno del
dialogo terapeutico sono interpretati riconducendoli alla relazione transfe-
rale con l’analista. 

In tal modo, ogni affermazione del cliente in terapia può essere “decodi-
ficata” come fosse riferita alla persona del terapeuta. Ciò vale anche per i
commenti su terze persone o su situazioni estranee alla terapia. Per quanto
non sia in alcun modo “oggettivamente” dimostrabile che davvero i clienti
intendano riferirsi al terapeuta quando parlano di un altro, Gill ritiene che
operare secondo un tale assunto sia utile al lavoro terapeutico (Kahn,
1997). D’altra parte, Gill non sostiene semplicisticamente che, per esempio,
all’affermazione: “Mia moglie mi fa richieste irragionevoli” sia da sostituire
l’affermazione: “Lei, come mio terapeuta, mi fa richieste irragionevoli”.
Piuttosto, entrambe le letture hanno un possibile senso: il cliente intende
dire quello che dice, e quello che dice è per lui molto importante, ma allo
stesso tempo il riferimento alla relazione terapeutica è implicito e nascosto
in quanto dice. L’analista secondo Gill propone le interpretazioni di tran-
sfert in modo “rispettoso” e con tempismo [timing] adeguato (Gill, 1982).

Alcuni esempi concreti possono essere tratti dal libro di Gill e Hoffman
(1982) Analysis of Transference Volume II, in cui gli autori esaminano, pro-
prio dal punto di vista dell’analisi del transfert, nove sedute analitiche scelte
a caso. In tutti gli esempi, i terzi appaiono evidenti nel discorso dei pazienti
[lasciati liberi di parlare e proporre i propri temi, soprattutto all’inizio di
ciascun dialogo], ma sembrano spesso ignorati, o comunque non granché
considerati, da parte degli analisti, che invece non esitano a mettere in evi-
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denza ogni occasione in cui il discorso può essere ricondotto alla relazione
terapeutica.

Nella seduta del Paziente D, quest’ultimo passa diversi minuti a narrare
un episodio d’interazione con il padre, ricavandone varie idee sul proprio
modo generale di entrare in relazione e di sentirsi verso le persone. L’anali-
sta, però, non sembra preoccuparsi particolarmente del padre del suo
paziente in quanto tale, e neppure della sua effettiva relazione con il pazien-
te, né fa domande in proposito. Quando interviene, interviene soprattutto
sull’analogia fra la relazione fra padre e figlio e quella fra analista e pazien-
te, e si focalizza senz’altro su quest’ultima.

Il Paziente E parla invece di una gita in barca con un amico. L’analista
traccia una forte analogia fra la relazione con quell’amico e quella con l’ana-
lista stesso, ricavandone una serie di interazioni illuminanti con il paziente.
Ancora una volta, la realtà dell’evento, la persona dell’altro evocato, sem-
brano poco rilevanti per l’analista.

Nella prima fase della seduta del Paziente G, l’analista tace o fa doman-
de neutre, che sembrano mirare soprattutto a mantenere il flusso del
discorso, fino al momento in cui il paziente pronuncia una frase: 

P: Quando io, quando io penso a me stesso, sa, io penso - be’ forse con lei
non ho concluso niente. (p. 154).
...

Dopo poche battute, l’analista recupera la frase: 
A: E lei ha detto qualcosa sul fatto di non aver concluso niente con me. È

così…? (p. 155). 
Negli scambi successivi, a quel cruciale commento, il paziente si focaliz-

za sempre più sulla relazione con l’analista, dimostrando interesse per la
sua lettura della situazione. L’analista, dal canto suo, non risparmia com-
menti sulla relazione medesima: 
A: Così questo significa che quello che sente ora, le fa sentire che, forse, non

ha guadagnato niente con la terapia. (p. 156)
...

A: Penso che lei abbia come l’impressione che io sono deluso da lei, oppure
che la biasimo per… (p. 158)

Finché tutta la seduta non si centra stabilmente su un’analisi, serratissi-
ma ed emotivamente molto viva, della relazione terapeutica. Se, all’inizio
della seduta, il paziente aveva popolato il discorso di numerose figure (com-
pagni di università, amiche, parenti), dopo quello scambio cruciale le uni-
che persone presenti sono loro, analista e analizzando. 

In ciascun esempio, l’analista, fra i tanti temi che si potrebbero scorgere
nel discorso del paziente, sottolinea soprattutto quelli che hanno a che fare
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con la relazione terapeutica. Le terze persone non sono assenti, tutt’altro;
ma non diventano mai punti focali del dialogo, recedono sullo sfondo non
appena i due attori del dialogo stesso passano in primo piano. In questo
modo, le persone esterne finiscono per essere assorbite all’interno della
stanza di terapia.

Tecnica del terzo

Vale la pena, a questo punto, di verificare come, in terapia sistemica
individuale, l’auspicata presenza del terzo si traduca in pratica terapeu-

tica. Nella descrizione di Boscolo e Bertrando (1996), la specificità sembre-
rebbe essere quella di una cornice [frame] 6 domanda/risposta, in cui il tera-
peuta ha una posizione direttiva. Il che è quanto si può leggere negli esempi
clinici di quel libro. Il problema è che il mio personale modo di fare terapia
sistemica individuale è diverso: lo schema è, caso mai affermazione [del
cliente]/commento, oppure affermazione/domanda, o anche affermazio-
ne/commento e domanda; in cui io, come terapeuta, ho un ruolo assai
meno direttivo, rispondo al cliente con commenti e domande, più che det-
tare il ritmo delle sue risposte con le mie domande. La specificità, evidente-
mente, risiede altrove. Proverò a cercarla in un esempio clinico, la ventesi-
ma seduta con uno dei miei clienti. 7

Roberto D., 40 anni, sposato, due figli, professionista. Ha iniziato la sua
terapia individuale un anno dopo una terapia di coppia, da me condotta e
terminata con successo. Ritorna lamentando problemi di ansia e sintomi
della serie ossessiva: non si sente sicuro di sé, deve sempre controllare mille
volte i suoi lavori, teme di essere citato in tribunale per trascuratezza, e que-
sto gli fa passare nottate d’inferno. È costantemente insicuro di quello che
fa, e anche di quello che è. Potrebbe, peraltro, essere un ottimo cliente per
fare analisi del transfert: dall’inizio della terapia continua incessantemente a
fare commenti sul terapeuta, sullo studio, sull’arredamento, eccetera. 

La sua ventesima seduta inizia con un mio commento sul suo ritardo
[che da qualche tempo è diventato cronico, mentre prima era puntuale
come un cronometro svizzero]. Lui ribatte con una battuta sul suo timore
di essere un bugiardo cronico, dopo una raffica di considerazioni sull’arre-
damento [per vari motivi, non stiamo usando il mio solito studio]. 

6. Per il concetto di frame nella conversazione terapeutica, vedi Bercelli et al. (1999)
7. Nei segmenti trascritti dalla registrazione della seduta, ho limitato al minimo le modifica-

zioni e gli abbellimenti della trascrizione rispetto al parlato. Ho però operato, per migliorare
la leggibilità e sintetizzare il dialogo, diversi tagli, indicati dal simbolo “[…]”.
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A questo punto, potrei facilmente usare il suo commento sul bugiardo
cronico per discutere sulla nostra relazione: vuole mentirmi? Non è piena-
mente sincero nella sua relazione con me? Bisogna dire che l’argomento, e
il modo in cui me lo porge, è invitante. Invece, lo faccio parlare dei motivi
per cui gli è venuta in mente quell’idea, e lui mi parla del rapporto con uno
zio della moglie, dal quale avrebbe voluto acquistare un’auto. Nel confron-
to con lo zio tempera un poco il giudizio su di sé come possibile bugiardo
cronico [è lo zio, caso mai, a sembrare bugiardo]. Evidentemente, però,
deve avere qualche motivo per parlare di me, perché ricomincia a farmi
domande, finché, all’improvviso, conclude una frase con una domanda:
“Non mi chiede di mio padre?” Ora, l’argomento del suo rapporto con il
padre è particolarmente delicato. Da quando l’ho introdotto, nella diciotte-
sima seduta, con qualche domanda basata su un suo racconto, sembriamo
giocare a rimpiattino. Il padre appare e scompare dal dialogo, evocato e poi
subito soppresso, come se parlarne gli risultasse arduo. Anche questa volta,
per la verità, sembra preoccuparsi di evitare l’argomento in tutti i modi, fin-
ché non lo obbligo ad affrontarlo.

Terapeuta: A un certo punto si è messo a parlare, no, delle cose che fa all’ulti-
mo momento, eccetera eccetera, e che sceglie quella meno consigliabile da
fare, no, e tutto questo c’entra  in qualche modo con il fatto che lei vuole o
non vuole parlare di suo padre, ma non capisco bene come…

Roberto: Ah… nel senso che rimando?
T: No, non solo che rimanda. […] C’è una parentela tra questo fatto, e…
R: Ah, si, si, nel senso che rimando questa cosa, rimando ma rimango nel

dovere e poi alla fine la faccio… suvvia mi aiuti lei.
T: Quindi pensa ancora che parlare di suo padre abbia un senso, ma continua

a non aver voglia di farlo?
R: Sì.
T: Continua a pesarle molto questa cosa, e non le viene in mente niente, la

domanda è perché le pesa tanto parlarne…? 
R: Perché non so cosa dire, perché mi mancano argomenti.
T: Questo vuol dire che il rapporto con suo padre è vuoto, cioè non c’è dentro

niente…?
R: Allora, vediamo un po’. No non è vuoto, ma non so da dove iniziare, poi

parto… Il rapporto con mio padre non è vuoto, probabilmente mi ripeterò,
l’ho già detto, ma mio padre mi mette a disagio. Non riesco a … mi è diffi-
cile fare un discorso con mio padre, perché ha delle reazioni, mio padre
quando si arrabbia, eh, s’arrabbia!

T: Cioè?
R: Perde il lume della ragione, proprio!
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T: Nel senso, cosa fa, perde il lume della ragione e poi…?
R: Sbraita, da piccolo erano sberle, di fatti un classico delle mie reazioni, lui

stava seduto qua, era proprio parare la sberla che arrivava.
T: Ed erano equamente distribuite tra lei e sua sorella […] o non equamente?
R: Io direi che qualcuna l’ha presa anche mia sorella, ma io devo averne prese

ben di più. […] Io disfavo le biciclette, le distruggevo, lo facesse mio figlio,
riconoscerei in lui un rapporto intenso con il mezzo, cioè lo interpreterei
in modo completamente diverso, ma mio padre ha sempre visto gli oggetti
come il valore. Se lui comprasse un’auto d’epoca la userebbe come un
soprammobile, io invece la prima cosa che mi verrebbe in mente è quella
di lavarla, da poter avere un po’ di rapportini con lei, carnali direi, sentire
bene tutte le curve, anche perché solo lavando la macchina ti accorgi di
come è fatta, dei vetri come sono piegati, almeno io mi accorgo come è
fatta, di come sono assemblati certi particolari… […] Mi accorgo che sto
facendo una discussione con mio padre, non con lei, perché lui mi avrebbe
detto una frase del tipo - a me viene in mente quella che direi io - che
sarebbero seghe mentali, mio padre non si esprime così, avrebbe detto che
sono delle paranoie mie, no, non è vero? Secondo me riconoscere - sento
anche che sta [lieve risata] accelerando il battito cardiaco - se mio figlio
disfasse le biciclette, potrei dire, cazzo, ma le ha usate ad un punto tale da
distruggerle. 

È stato difficile entrare in argomento, ma alla fine Roberto inizia a par-
lare in modo intenso, con una perorazione [che lui stesso se ne accorge]
che è rivolta al padre molto più che a me. Qui potrei riportare il discorso
alla relazione fra di noi, ma preferisco insistere sulla relazione fra di loro,
con un piccolo commento.
T: Cioè, logorava le biciclette…
R: […] Poi non dimentichiamo che era l’epoca d’oro del cross, dei rally, e

me, mi chiamavano il bambino fango, perché io appena c’era una poz-
zanghera, la prendevo, ma se c’era da scegliere tra quella fangosa e quel-
la bagnata io entravo in quella col fango, perché a me piaceva l’idea di
sporcarmi tutto, di riempirmi. E mio padre se vedeva la bicicletta spor-
ca… Sulla bicicletta ne ho prese un fracco, ne ha prese un fracco anche la
bicicletta, ma lui ogni tanto mi faceva sparire la bicicletta, me la lucchet-
tava, e per me era una sofferenza, devo dire la peggior punizione, come
dire che non capisco niente di automobili. OK. Questa l’ho tolta. Sa che
sono contento.

T: Del fatto di aver tirato fuori questa cosa?
R: Pensi come sono cretino…
T: Che suo padre, la squalificava un po’ in questo, cioè che usava male la bici-

cletta, mentre lei pensava di usarla benissimo?
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R: No, io la usavo, benissimo no, ne sono conscio che non la usavo benissi-
mo, ma in quel momento io volevo divertirmi, sì io ho una contraddizio-
ne con mio padre: mio padre è un risparmiatore, io sono uno scialacqua-
tore.

Emerge la sua difficoltà di avere un rapporto sincero con il padre. Man
mano che ne parla, sembra diventare più sicuro di sé, di quello che dice,
delle sue opinioni, addirittura cambia il tono di voce, che diventa più
fermo, perdendo quella certa nota di fatuità cui tende a tratti. Tanto che,
verso la fine della seduta, se ne accorge anch’egli stesso, con una certa sor-
presa, e lo mette in rapporto con il fatto di aver affrontato l’argomento
“padre”.

R: Mio padre è stato un lavoratore dipendente per anni, però i suoi sabati e
domeniche, le sue vacanze erano uno staccare dal lavoro; io non riesco a
staccarmi dal lavoro, un po’ sento questa, questo senso di responsabilità
pesante che mi ha lasciato mio padre, il fatto del dover essere responsabile.

T: Ma lo sente come un peso che le è stato caricato, quello di dover essere
responsabile?

R: Sì, no, quello sicuramente, io sono due persone, è vero? Sono un altro in
questo momento

T: Cioè?
R: Non è vero, rispetto ha quello che ero dieci minuti fa…?
T: Sotto certi aspetti sì…
R: Ma anche dentro, dico, ma sono un’altra persona, in questo momento.
T: E in che cosa è diverso da quello di dieci minuti fa?
R: Ma sono serio, e anche forte…
T: E si sente meglio così, o si sentiva meglio prima?
R: Eh, no prima recitavo.
T: Ah, recitava…
R: Preferisco questo, però sento che sta già andando…
T: Nel momento in cui ci pensa? Cominci…
R: Allora è un processo di carta il mio, nel senso che io […] faccio in fretta a

metter giù tutte le cose. Mi sta sparendo, io mi processo da solo, però mi è
passato il momento.

T: È un processo di carta ha detto?
R: Sì, un processo di carta, nel senso che io mi pongo sempre con le risposte

di mio padre, con le affermazioni di mio padre di fronte a queste cose, per-
ché io penso, come uomo modello sono combattuto e non soddisfatto delle
mie scelte… Niente, sono tornato quello di prima, ahimè!

A questo punto Roberto è condotto quasi naturalmente a chiedermi
perché nel corso del dialogo cambi il suo modo di sentire se stesso, e anco-
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ra la connessione è con il padre. Sembra che il padre in lui continui a rim-
proverarlo, come riconosce poco dopo.

R: Non so se ha notato, io tendo a scherzare sulle cose, prendermi in giro, per
paura di prenderle seriamente, perché in quel momento non riesco a pren-
derle seriamente. Le cose che mi vengono serie sono quelle che mi ango-
sciano, e tra queste due forme non so chi sono io, forse […] sono una per-
sona che angoscia un altro perché continua a mettergli in bocca delle…
delle giustificazioni per angosciarsi, delle cause di angoscia, continua a but-
targliele lì, e dall’altra parte continua a scherzare sulle cose per rimanerne
fuori, un po’ per rimbalzarle, un po’ per dire: “Ma no, scherzavo”. Però tra
queste due persone non sono né uno né l’altro, non sono quello che ero tre
minuti fa, quando stavo combattendo per essere me stesso. E io però vorrei
essere quello lì che è venuto fuori prima, a me sembrava quasi che la voce
fosse diversa…

T: Devo ammettere, è vero…
R: Ma è la prima volta che mi rendo conto di questa cosa.

Più avanti posso anche proporre un parallelo fra il rapporto fra il padre
[o meglio, la sua relazione con il padre] e il mondo minaccioso in cui
Roberto vive.

T: Stavo pensando… […] magari è suo padre quella persona che continua-
mente la citerebbe in giudizio, perché fa delle leggerezze […], o perché non
fa firmare tutte le liberatorie giuste, o per cose del genere, la sua grande
angoscia è che qualcuno se la prenda con lei perché non è stato abbastanza
serio, in buona sostanza.

R: Sì… […] a me viene sempre in mente questa frase martello di mio padre,
che quando mi ha presentato le chiavi della mia 500 mi ha detto: “Atten-
zione, questa qui è un’automobile, ti permette di andare in giro, ma è
un’arma perché puoi uccidere con questa macchina”, e questa cosa l’ho
registrata e scritta sul parabrezza della mia macchina, tanto che delle volte,
nei momenti che ho un po’ di fretta, nei momenti in cui mi verrebbe da
essere scorretto alla guida - o a volte lo sono […] - mi rimane dentro que-
sta angoscia di averlo fatto. Sono contento, però nello stesso tempo sentivo
un senso di commozione, che mi stava quasi ad essermi ritrovato, patetica
la cosa

T: No
R: Però è così
T: Non è patetica, è vera…
R: Questa cosa della bicicletta non mi passerà mai, devo dire, chissà perché?

Però lei sarà abituato a sentirne d’ogni, per cui, penso che non le faccia…
T: Però credo che sia importante.
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R: Mio padre non capirà mai quanto mi sono divertito in bicicletta, bisogna
che glielo dica una volta, bisogna che glielo dica.

La seduta, che avrebbe potuto facilmente, in più di un punto, centrarsi
sul rapporto fra noi, oppure sulla relazione fra Roberto e le sue fantasie e
timori, si centra su un terzo importante, il padre. È interessante come
Roberto oscilli ripetutamente tra il padre dei suoi ricordi [una relazione
interiorizzata] e il padre in carne e ossa come lo vive oggi [una relazione
attuale], (vedi Framo, 1992). Gli è sufficiente dichiarare se stesso di fronte
al padre presentificato per sentire se stesso, la propria carne, la propria pre-
senza fisica in modo diverso. Per quanto l’esperienza svanisca presto, è per
lui significativa. Certo, anche parlare del rapporto con me avrebbe potuto
produrre qualcosa di simile. Sta di fatto che il risultato è stato ottenuto pro-
prio ricorrendo alla presentificazione del terzo.

Il transfert e il terzo: due tecnologie del sé 

Ogni relazione ha aspetti misti. Conviene forse pensare che contenga
insieme aspetti che provengono dalla vita passata degli attori e aspetti

totalmente nuovi. Ogni relazione a due vive dell’attualità irripetibile di
quell’unica relazione fra quelle due persone, ma allo stesso tempo è popola-
ta di terzi, in forma di fantasmi, che possono avere grande rilevanza per la
vita degli attori nella relazione [basti pensare alla gran parte delle coppie
conviventi e ai loro rapporti con le rispettive famiglie d’origine]. In campo
terapeutico, la psicoanalisi tende a sottolineare soprattutto il primo versante
della relazione, con la definizione di transfert e controtransfert. Le terapie
di matrice sistemica tendono a sottolineare il secondo, considerando la rela-
zione terapeutica come una - per quanto molto particolare - fra le tante
altre relazioni.

Non è difficile trovare una spiegazione storica e teorica a questo atteg-
giamento (Bertrando e Toffanetti, 2000). Lo psicoanalista lavora con l’oc-
chio rivolto all’interiorità, tanto dell’analista quanto dell’analizzando, e non
può che dare la priorità alla relazione duale fra le due interiorità. Il terapeu-
ta sistemico ha, alla base della propria pratica, una teoria in cui ciò che con-
tava erano esclusivamente le relazioni significative attuali, specie familiari,
visibili direttamente nell’hic et nunc della seduta. Per quanto la prassi siste-
mica non sia più declinata in questa forma, e riconosca l’importanza dell’in-
dividualità, del mondo interno e della relazione terapeutica, la priorità va
ancora alle relazioni esterne alla diade terapeuta/cliente.

A questo punto la differenza fra i due modi di trattare la relazione tera-
peutica si chiarisce. Nella relazione psicoanalitica, il transfert [il rapporto
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fra cliente e terapeuta] è in un certo senso l’unica relazione con diritto di
cittadinanza nella terapia; le relazioni con i terzi finiscono per rientrarvi
tutte, come fossero sussunte dalla relazione transferale, di cui diventano
una parte. Usando una metafora spaziale, le relazione dei clienti con terze
persone stanno dentro la relazione con il terapeuta. Il che non significa che
l’analisi del transfert sia sorda al mondo interpersonale, ma che lo rende
una parte di una relazione duale che è il vero palcoscenico della terapia.

Nel lavoro sistemico, il terapeuta metaforicamente prende in mano il
cliente nella relazione terapeutica, e così lo “accompagna fuori” dalla rela-
zione duale a “visitare” le sue relazioni attuali, portando quelle relazioni -
sotto forma di persone, ma anche di contesti - in primo piano. Ecco come,
e perché, il terzo finisce per essere presentificato. In certo modo, è quanto
accade fuori dalla sala di terapia la scena dei veri eventi terapeutici, che
sono poi riesaminati e rivalutati nel corso delle sedute. Possiamo chiederci,
allora, quali siano le possibili conseguenze pratiche di una tale differenza.

Una possibile idea è che il cambiamento terapeutico possa dipendere
dalla possibilità di ricollocare [ricontestualizzare] l’esperienza di vita dei
clienti. Si può costituire così un processo ricorsivo, per cui il lavoro tera-
peutico crea una coerenza fra teoria del terapeuta ed esperienza del cliente.
L‘analisi del transfert ricontestualizzerebbe quest’ultima all’interno della
relazione con il terapeuta, che diventa la matrice della risoluzione del tran-
sfert, mentre la terapia sistemica la ricontestualizzerebbe entro una revisio-
ne delle relazioni “esterne” a quella terapeutica. L’analisi del transfert, in tal
modo, potrebbe facilitare una relazione sempre più transferale, e un cliente
attento alle proprie dinamiche interne e a quelle di un rapporto stretto e
duale; la terapia sistemica una relazione sempre più aperta all’esterno e un
cliente attento al proprio mondo relazionale e alla revisione dei diversi con-
testi della propria vita. La prassi del terapeuta non lo conduce semplice-
mente a “vedere” certi tipi di relazione più che certi altri, ma dà forma alla
relazione terapeutica stessa, attraverso la selezione di modi di mettersi in
rapporto, l’uso di certo materiale clinico, eccetera. In questo senso, un
certo genere di terapia diventa - per i clienti, ma anche per il terapeuta -
quella che Foucault (1988) avrebbe definito una “tecnologia del sé”. 

Simili ipotesi giustificano - o perlomeno consentono di immaginare -
diverse linee di ricerca. La più immediata ha a che fare con lo scottante
problema dell’etica in terapia: È possibile che la terapia sistemica [anche
individuale] qui proposta renda davvero le persone più attente ai contesti,
all’ambito interpersonale, agli effetti delle loro azioni sugli altri? In questo
caso, sarebbe una buona risposta alle perplessità di Doherty (1995) sulla
psicoterapia come alimento al crescente egoismo e alla parcellizzazione
della società? Accanto a queste, altre ricerche potrebbero indirizzarsi ad
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altri modelli di terapia: quali sono le loro caratteristiche specifiche? E in
quali tecnologie del sé possono trasformarsi per i clienti? 

Un’ultima linea di ricerca potrebbe, infine, prendere in considerazione
proprio i clienti, fin qui considerati possibili recipienti di una tecnologia del
sé sempre proposta e praticata dai terapeuti, e si centrerebbe sulla scelta, da
parte dei clienti, di un modello di terapia piuttosto che un altro. Non è pos-
sibile che anche i clienti si scelgano la terapia [la tecnologia del sé] più
adatta a favorire tendenze che già sono in loro latenti?
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